Шинейд О'Коннор. Для тех кому уход лишь только снится

Sineid O'Connor Шинейд О'Коннор уходит. Что нам остается? Ничего. В том значении, что имеет английское безнадежное слово „nothing". Помимо „ничего", остаются воспоминания. О хулиганке и борце за права ирландских террористов, однажды предложившей всему миру скинуться на еду заключенным, взрывавшим школьные автобусы. Воспоминания о совершенно беззаветной женщине, чья беззаветность часто оборачивалась безголовостью и безответственностью в поступках. Но это все не может заменить живой, работающей, поющей Шинейд О'Коннор. Увы. Нам остаются только воспоминания да ее голос. Голос, подобных коему не было и не будет.

Шинейд не хочется писать в траурном ключе: женщина нашла свое счастье в служении, и остается только пожелать ей удачи. Следует, впрочем, отметить, что вся ее жизнь была подвижничеством — просто не всегда осознанным и разумным. Лысая певица, когда-то она заполнила своим лицом экраны телевизоров, и произошла революция в деле клипмейкерства — оказалось, что поющее лицо на протяжении всей песни способно поражать больше монтажа и бесконечных склеек. Но была ли то заслуга режиссера? Отчасти, но и только. Нужно было лицо, с которого, кстати было сделано множество различных картин и фотообои с ее изображением, стали своеобразным предметом искусства, пусть и сходящего с типографской машины. Нужен был голос. Нужно было сочетание этого завораживающего внутреннего света и убежденности, чтобы красивая, но банальная песня Принса и красивая, но банальная идея клипа превратились в трагический гимн. Слуховой, визуальный — синкретический. Совмещающий несовместимое. Статику с динамикой. Частность с целым. Такова была „Nothing Compares 2 U" — песня, сделавшая лысую певицу Шинейд О'Коннор знаменитой.

После о ней ходили слухи, что волосы у нее не растут, что она прямиком из тюряги, что у нее какое-то заболевание: никто не мог поверить, что такая красавица пойдет на сознательное уродование самой себя. Никто не отдавал себе отчета в том, что она именно этим и приворожила публику — безрассудством во всем, вплоть до собственной внешности, которое казалось осмысленным стремлением куда-то за пределы обычного шоу-бизнеса, обычного человеческого бытия, куда-то в универсум. Туда, куда Шинейд скоро попала, объявив себя „универсальной (читай — всеобщей) матерью". И смысл стал ясен: для глядящей куда-то за зрительские головы улыбчивой женщины ирландского происхождения обычные девичьи радости были не важны. Она сразу перешагнула их, заговорив о материнстве. Материнстве во вполне фолкнеровском понятии этого слова — как о символе плодоносящей и вечно прощающей Земли. И Космоса, добавила Шинейд.

Опубликовано 6 июня 2021 года